

**Emilio Herrera Muñoz**

**Cartas a Elvira**

*En este contacto epistolar se deja ver la semilla, el germen, de lo que llegará a ser un gran amor, sin aspavientos, sin fuegos artificiales, ni actos extremos: un amor cotidiano y sólido. Basado en el respeto, la consideración y lleno de detalles; pero sobre todo, una entrega sin regateos un cariño inocente y tierno envuelto en la ilusión de ser capaces de construir una gran secuencia de días felices, el uno para el otro y los dos para su familia.*

# Emilio Herrera Muñoz

## Cartas a Elvira

### Redacción

En este contacto epistolar se deja ver la semilla, el germen, de lo que llegará a ser un gran amor, sin aspavientos, sin fuegos artificiales, ni actos extremos: un amor cotidiano y sólido. Basado en el respeto, la consideración y lleno de detalles; pero sobre todo, una entrega sin regateos un cariño inocente y tierno envuelto en la ilusión de ser capaces de construir una gran secuencia de días felices, el uno para el otro y los dos para su familia.

El noviazgo de Emilio y Elvira duró algo más de un año antes de llegar al matrimonio en Jiménez, Chihuahua, el 29 de noviembre de 1946. Desde que Emilio manifestó a Doña Elvira, la madre de Elvira, su interés de formalizar sus relaciones y ésta consultara con Isidoro, la respuesta fue:

*- La mandé a Torreón a que estudiaran mis hijos... no a que les buscara novio.*

La orden, de inmediato, fue rotunda: *- Se regresan a Jiménez.*

Y así fue.

Desde finales de 1945 hasta la boda, Elvira se estableció en Jiménez y la relación entre ellos se mantuvo por correspondencia. Ocasionalmente por teléfono (el Hotel Arce tenía una caseta telefónica con un pequeño conmutador, de aquellos que requerían de conectar los cables en el tablero para transferir las llamadas), con la complicidad de Sara para que Don Isidoro no se diera cuenta.

Por lo general la correspondencia entre ellos era interferida y supervisada por Isidoro.

He aquí parte de esa correspondencia:

## Emilio Herrera Muñoz

### Cartas a Elvira

16 de Diciembre de 1945

**A Elvy:**

*Ayer te dije: hasta mañana y hoy (que es ese mañana) aquí me tienes, un tanto retrasadillo si tú quieres, pero pasando lista de presentes. En fin, que adonde tú vayas mi pensamiento te escolta.*

*Y ahora sonríe, Elvy, sonríe.*

*Nota: Si ya sonreíste, puedes dar la vuelta a la hoja.*

*Me impongo la costosa penitencia  
de no mirarte en días y días, porque mis ojos,  
cuando por fin te miren, se aneguen de tu esencia  
como si naufragasen en un golfo de púrpura,  
de melodía y vehemencia.*

*Pasa el lunes y el martes y el miércoles..yo sufro  
tu eclipse, ¡oh creatura solar! Mas en mi duelo  
el afán de mirarte, se dilata  
como una profecía; se descorre cual velo  
paulatino; se acendra como miel; se aquilata  
como la entraña de las piedras finas;  
y se aguza como el llavín  
de la celda de amor de un monasterio en ruinas.*

*(Fragmento de "La mancha de púrpura" de aquel Ramón López Velarde de cuya obra poética te hablé una de esas noches que hacíamos (¿recuerdas? canales en tu banqueta).*

1 de Enero de 1946

**Elvy:**

*No sabes cuánto me ha hecho sufrir tu carta de ayer. La recogí después de depositar mis anteriores fechas últimos de 1945 y de hoy y no la acabo de abrir sino hasta ahorita, después del banquete que te anunciaba. Las copas se han montado a la cabeza, pero no son ellas las que laceran mi corazón, sino tus letras.*

*Mis dos cartas anteriores te explicarán por qué no te había escrito y por qué te mandé el método y el diccionario. Alguna vez te dije que, entre los dos (imperfectos uno y otro) formaríamos una personalidad perfecta a base de estudio. ¿No te sientes capaz de estudiar por mí, como yo sigo estudiando por ti?*

*No puedo creer, Elvira Mía, que hayas interpretado el envío del método como un reproche a tu escritura, cuando siempre te he dicho (que) entre dos que se quieren no puede haber sino un terreno horizontal de igualdad.*

*No me vuelvas, pues a escribir en máquina.*

Emilio

2 de Enero de 1946

**A Elvy:**

*Los breves renglones que ayer te escribiera al momento mismo de leer tu carta de la misma fecha, no han logrado desterrar la inquietud que a mi alma trajo tu misiva.*

*Debí no mandarte nada mientras no pudiera escribirte y razonarte el por qué de mis envíos, pero, como el suceso que tú sabes impedía disponer de algunos minutos, creí que al menos aquellos mudos paquetes te demostrarían lo tenaz de tu recuerdo en mi corazón. Alguna vez hablamos tú y yo de la confianza que debía imperar entre nosotros y de la libertad que teníamos de señalar y corregirnos mutuamente nuestros posibles defectos. Y conste que mi intento no (es) señalar ninguno tuyo.*

*Yo sé bien cómo eres, sé que lo que te pueda faltar de ilustración te sobra en buena voluntad (a la que si añades un poquitín de cariño y comprensión para mis movimientos, me darás gusto). Tú te quejas de ello; yo me alegro. Así tus ideas no podrán ser sino las mías y nuestro camino, uno nada más.*

*No intentaba, pues (lejos de mi tal idea), señalarte falla alguna, pero ¿es malo querer que las personas a quien uno quiere se superen a sí mismas? Tú misma, ¿no quisieras esto?*

*Sé bien que, a través de la distancia estas cosas se embrollan de una manera lastimosa; pero, también sé que, cuando una cosa se ve al primer golpe de vista como fuera de lo acostumbrado, lo que debemos hacer es tratar de penetrar el verdadero sentimiento que lo inspiró y no precipitarnos a una interpretación que, por lo rápida, pueda ser errónea y llevarnos a terrenos que siempre debemos ignorar, pues tiene la rara virtud de que, una vez visitados, frecuentemente se vuelve a ellos y ni tú ni yo queremos tal cosa.*

*¿Verdad?*

*Con que, Elvy, jamás imagines ver en el fondo de ningún movimiento mío más de lo que claramente se presenta ante tus ojos.*

*Recuerdos cariñosos*

Emilio

**6 Enero 1946**

#### **A Elvy:**

*Esta mañana retiré tu última carta del apartado. Veo que has dado ya su justo valor a lo que hace unos días nos traía de cabeza, y eso me alegra, naturalmente, por ambos. Sé que no incurrirás dos veces en el mismo error y eso me da confianza y seguridad para el futuro, pues, imagínate nada más a dónde podríamos llegar con suspicacias o caprichosas interpretaciones para cada uno de nuestros actos.*

*Veo que Jiménez tiene pleito casado contigo. Mal está eso, sin embargo, yo apuesto a que tú le ganarás, naturalmente tomando todo género de precauciones a fin de que no te pesque descuidada.*

*Como te dije alguna vez, por estas fechas estamos preparándonos para tomar el inventario del "changarro" y hacer balance, cosa que acostumbramos hacer, año por año, en la última semana de este mes. Una vez terminada esta labor quisiera, como alguna vez te dije, presentarme a tu padre, a fin de conseguir su consentimiento para poder visitarte sin obstáculos de ninguna naturaleza por los días de Semana Santa. Como esta primera visita mía – en caso de llevarse a efecto- sería muy precipitada, pues sólo contaría de las horas que median entre tren y tren; es decir, tomaría el tren el sábado para estar de regreso el domingo, quiero que me des tu parecer acerca del asunto, si crees que está bien esa entrevista de media noche o si no resultará muy del agrado de tu padre, pues hay que tomar en cuenta que a lo mejor el tren del día escogido va a llegar por allá a las dos o tres de la mañana y entiendo que el tren de regreso pasa a las cuatro más o menos. En fin, hay tiempo de estudiar el punto, pero necesito que tú y yo estemos de acuerdo en todo.*

*Las cosas por aquí se han precipitado en forma tal que, apenas se sale de una cuando ya estamos en otra. Después de lo de la mamá de Enrique, Concha a quien conociste en casa y sabes que estimamos como si fuera parte de la familia, pescó una infección en la garganta y hubo que llevarla al sanatorio. Ayer la dieron de alta y por la tarde mi tía fue por ella sólo para, al salir, sufrir (mi tía) un resbalón y dislocarse el brazo, a resultas de lo cual la pobre*

*estaba anoche con dolores tan atroces que apenas si hasta la madrugada de hoy pudo conciliar el sueño. Afortunadamente parece que la cosa no pasó a mayores, pues muy bien pudo haberse fracturado el hueso, pero, de cualquier manera tiene para diez o quince días. El asunto de mi abuela empeora la situación, que es como para creer en la divina providencia. Créeme, a mí estas cosas me desesperan, sobre todo cuando suceden –no a mí, lo que sería preferible– a los míos.*

*Y, en fin, como de seguir por donde voy terminaría blasfemando, lo cual no quiero que ocurra estando tú –como lo estás ahora– presente, he de decirte: "hasta mañana", enviándote recuerdos cariñosos.*

Emilio

*P.D. Saludos a todos.*

**29 de Enero de 1946**

*Para que el proceso de tus lecturas sea benéfico y continuado, te remito hoy, por correo certificado, un "Cristóbal Colón" (El Quijote del Océano), de Wasserman (la historia de España atrae profundamente a historiadores Alemanes). Con este libro harás el viaje desde las agueridas tierras patria de tus mayores a las hospitalarias de America, la mía.*

*Debería antes mandarte alguna lectura sobre los Reyes Católicos, pues la lucha de reconquista que iniciara Don Pelayo (y que acabas de leer) la terminaron en Granada (el 2 de enero de 1492) Isabel y Fernando. Sin embargo, el único libro que sobre los reyes que tengo es de un historiador inglés y su lectura es harto pesada y creo que te aburriría solemnemente.*

*Lo que debes saber antes de iniciar la lectura de este nuevo libro que te envío, es que el triunfo de los reyes católicos consolidó la unificación española. Hasta antes de entonces España se dividía en reinosillos y señoríos que obstaculizaban la realización de sueños imperiales, que eran alma de aquella época, igual que en el siglo de Alejandro o César.*

*La última frase heroica dicha por labios árabes en tierra española pertenece a la madre de Boabdil "el chico", último rey moro en tierra ibérica –frase que bien podría pasar por dicho de mujer espartana-. Al abandonar su reino, el rey moro volvió el rostro y, sin querer, las lágrimas rodaron por sus mejillas. Su madre al ver esto, le dijo: "Llora como mujer lo que no supiste defender como hombre". Debe reconocerse, sin embargo, que el dominio arábigo no fue estéril para España. Al mismo tiempo sirvió para forjar en yunque el espíritu español, preparándolo así para resistir con éxito siglos después a Napoleón, amo de Europa; la dominación arábigo dejó a España un legado esplendoroso de cultura que hoy enorgullece a ambos: a conquistadores y conquistados.*

*Italia o España, la patria nativa de Colón no importa. Hombres como él tienen como patria el mundo. Como todo gran revolucionario (revolucionario de las ideas de su tiempo, en los campos de la religión sobre todo) de una verdad más que sabida sentida y un cúmulo de errores, saca una certeza que asombra a Europa entera y brinda las más hermosas oportunidades a las tierras hispanas y sus hombres.*

*Se dice que la humanidad ha cometido con Colón una injusticia al no llamar a nuestro continente con su nombre (en lugar del) de Américo Vespucio, que fue su primer cartógrafo. Pero, de cualquier manera que fuese llamado la injusticia existiría: ifueron tantos que con sus datos, consejos, llevaron al ánimo de Colón el convencimiento de la existencia de la ruta! Estudiosos de Florencia, navegantes de Irlanda, oscuros marineros de todos los puertos mediterráneos merecían también el honor de ser tenidos por descubridores.*

*La gloria de Colón tampoco es menos por haber creído descubrir tierra diferente a la realidad descubierta, ni por después creer poder llegar al paraíso terrenal.*

*Después se manifestó hombre cruel y avaro; pero él, como a todo héroe, hay que ignorarle sus defectos humanos.*

*Que la lectura de este libro que hoy te envío logre deleitarte y hacerte comprender que España y América – y sus hombres –contra lo que opinen espíritus ruines, han sido colocadas por el destino en caminos de cruce y complemento.*

Emilio

16 de Febrero de 1946

**A la señorita: Elvira Arce  
Jiménez Chihuahua**

**A Elvy:**

No sé que tanto te habrá sorprendido la noticia que telefónicamente te comuniqué acerca de que andaba haciendo ciertas adquisiciones, pensando en los dos. Cierto es que aún no hablo con tu padre; pero no lo es menos que si espero hasta entonces para hacer esto, va a pasar mucho tiempo. No es tampoco que trate de precipitar acontecimientos; creo que, si las cosas transcurren sin alteraciones, todavía veremos pasar algo así como seis meses sin cambiar de vida. Más que nada, quisiera que esta noticia sirviera para darte una mayor seguridad de la verdad de mi cariño y que, si alguna vez tardo más de lo acostumbrado en escribirte, no creas que el olvido tiene participación en ello, ni que mis deseos de hacerlo sean pocos, sino que ello se debe a mil sucesos y detalles, entre los que no son los menos esos mil líos que, esa mi no adaptación al medio estrecho y asfixiante en que vivimos, forma a mi alrededor. No es que sea un bravucón y provocativo -lejos de mi tal tentación -, si así fuera motivos sobrarían a diario para aprovecharlos (ilas veces que he dominado un primer impulso y calladazo!); es que, hay ocasiones en que es necesario dar un alfilerazo y hacer que se revuelvan ciertas capas sociales que, con dogmatismo absurdo, alientan la ignorancia de nuestro miserable pueblo. Éste y otros, son los motivos que, a veces, retardan que te escriba, no el olvido. Al contrario, en las actuales circunstancias siempre estoy viendo y oyendo que me dices: "Tú les pegas", sonriendo luego, con esa sonrisa que me es grata.

Te adjunto recorte. El articulista es capitalino y su artículo apareció hoy en "El Siglo", viene a caer como anillo al dedo a la situación provocada por tres o cuatro cretinos retardados. En fin, amigos y prueba de su afecto no faltan, así que, si el hecho duele, no es por uno en lo particular, sino por que, ello nos da una mejor vista del panorama de nuestra patria.

Y, pasando a otra cosa, acabo de adquirir nuestra vajilla (todas éstas son noticias exclusivas para ti, no creo debas contarlas a nadie más, puesto que todavía tu padre ni me conoce y aunque estoy tratando de ponerme "guapo", a lo mejor no le caigo bien) y la batería de cocina. Esta tarde veré si adquiero la estufa. Estamos parados en un piquillo de capricho. Luego, pues, no sé; tendrás que ayudarme con una listita.

Esta noche son los cómputos definitivos para reina de carnaval. La votación esta mañana no favorece a Pita. Sus partidarios van a tener que apurarse, si no quieren perder. Ojalá y salga, digo, porque creo que eso es lo que tú querrás.

A la de Izaguirre, Aniceto al retiro, según personalmente me lo dijo, por la sencilla razón de que era la última en votos. ¡Hay que ver! Me parece que es peor el papel que le hizo hacer, pues, de cualquier manera, siempre hubiera sido princesa, que es el papel asignado a las perdedoras. En fin, "cosas verdes Mio Cid".

Te recuerda cariñosamente,

Emilio

17 de febrero de 1946

Un artículo de la Voz de Londres titulado "La Historia de la Música Británica".

24 de Febrero de 1946

**A Elvy:**

La última carta me ha dejado inquieto. Naturalmente, lo de tus ojos será cosa pasajera; pero, como los considero míos y en ellos pienso mirarme frecuentemente en el futuro, he de rogarte tengas con ellos toda clase de atenciones y cuidados.

*En cuanto a lo de "Pita", no te preocupes. El rollo está ya listo. Había planeado complementarlo con faenas de Manolete, la coronación de "Pita" y vistas de los carros alegóricos. Utilicé medio rollo en la corrida del jueves (como ves, siempre fui), desgraciadamente nada digno de recuerdo y el medio rollo restante está listo para lo demás. Por cierto que será a colores. Ojalá y nada falle. Como esta clase de películas las revelan sólo en Estados Unidos, lo mandaré en cuanto termine de tomarla, pues parece tardan en devolverlos algo así como treinta días. A ver si para cuando vaya a visitarte ya puedo llevarlo.*

*Y no sigo, Elvy, no sigo porque no quiero que ahora te fatigues la vista leyendo. Cuídate, pone bien pronto y no olvides sonreír.*

Recuerdo cariñosos.

Emilio

**12 de mayo de 1946**

**Sta. Elvira Arce.  
Jiménez Chih.**

**Elvy:**

*Te decía en mi anterior que tenía una buena noticia que darte y ahí va: He visitado las mueblerías y creo haber encontrado lo que necesitamos para instalarnos. Y digo "creo", porque, naturalmente, me gustaría que fueses tú la que decidiera sobre ello. Aunque creo que esto es un tanto difícil ya que, entre tu familia y la mía, no hay nada oficial todavía. Sin embargo, en cuanto la calma y la moral vuelvan otra vez a casa, ya tomaré providencias para que el tío visite a tu padre.*

*Tengo planeado todo para septiembre (si tú estás de acuerdo con la fecha y si ningún suceso infausto se interpone en ello), pues ya para entonces habrá desaparecido la actual calma desesperante de los negocios y habrá algo de movimiento. No obstante faltar algunos meses, pienso en adquirir nuestros muebles ahora porque todo indica futuras alzas. Si hubiera posibilidades de que vinieras a ésta a ver al médico para los ojos, o a cualquier otra cosa, aun cuando fuera por veinticuatro horas, yo esperaría con gusto para que fueses tú la que escogiera todo esto; pero creo que han de estar abrumados de trabajo y no puede ser. En fin, ya tú me dirás en tu próxima.*

*Salúdame a tus padres y hermanos y recibe con ésta todo mi pensamiento y cariño.*

Emilio

**30 de mayo de 1946**

**Sta. Elvira Arce.  
Jiménez Chih.**

**Elvy:**

*En una de tus últimas me decías habías terminado con la ración de lectura que con anterioridad te envié. Por correo certificado de hoy te mando algo más: poesías de bardos mexicanos y algo de teatro español castizo. Estoy seguro que a todo le encontrarás sabor.*

*Por correo certificado de ayer recibí los soporta libros que me enviaste. Habrá que "echarle la viga" a los señores que manejaron el bulto, pues al pobre señor Wagner le dieron una golpiza de órdago. Te quedo agradecidísimo por el obsequio, que presumo es por el día de hoy. Francamente no podías haber escogido regalo de más de mi gusto.*

*Espero que, a la fecha, habrás recibido mi anterior y estarás enterada de que "no fue*

nada lo del ojo", que eso de la operación sólo fue broma de amigos.

El aparadorista se nos fue a México, y ahora ando de "meritorio" en esos achaques. Dale mis saludos a los de tu casa y recibe mi cariño.

Emilio

**6 de junio de 1946**

**A Elvy:**

He andado tan ocupado últimamente que apenas si he tenido cinco minutos propios. Te habrás enterado por los "Mirajes" que se ha estado preparando una serie de conferencias filosóficas, lo cual nos ha tenido entretenidos en pláticas y visiteos por la noche. Las tales conferencias comienzan hoy por la noche y terminarán mañana. Además, he estado desocupando libros y libreros y escritorio (en) mi cuarto, a fin de hacer sitio a nuestras cosas. Acabo de cerrar operación para recámara y comedor. Precisamente al iniciar esta carta se me presentó la secretaria de Correa (con él compré esto), para decirme que siempre no podían mandármelo en empaque de madera, que sólo empapelados. Como quiero aprovechar este tiempo para escribirte, le he dicho que está bien. Total, creo que bien empapelados quedarán a salvo de polvo y raspones. He tratado de tener buen gusto al escoger esto, pero, si cuando los veas no son de tu agrado todas estas cosas, ya tendrás tiempo de estirarme las orejas. Por lo pronto, como no acabaré de quitar todos mis papeles sino hasta mañana, no será hasta el sábado cuando pueda meter todo esto a casa.

Acabo de recibir el bramante que había pedido a México. Así que, desde la próxima semana pondré a Concha, la Crucy y a mi tía manos a la obra de la ropa blanca.

Y ya que hablamos de esto, dime, ¿el anillo tuyo que tengo es tu medida exacta? ¿O crees que sea mejor que te lo mande para que vuelvas a medírtelo en tu dedo y ver si puede servir como medida para el nupcial?

Y ya vienen otros tipos a dar lata. Con que dígame qué le parece todo esto y reciba todo el cariño de

Emilio

**7 de junio de 1946**

La primer conferencia que ayer te hablaba, fue dada. Pero, ¡qué desconsuelo! apenas si en la sala habíamos cuarenta personas. Y eso que el título de la plática era sugestivo. Veremos en la de esta noche. Puede haber sido porque ayer había béisbol. Aunque de cualquier manera la falta de asistencia desdice mucho de la cultura de nuestra ciudad. Fíjate que, este mismo conferencista dijo, en Chihuahua, diecisiete conferencias. En cambio, con nosotros, yo creo que no pasará de la de hoy. En fin, seguimos creyendo que es más importante el dinero que las ideas.

Hace unos días te mandé unos libros, ¿los recibiste?

¿Y los paseadores? ¿Siguen paseando?

Bueno pobrecita, has de estar toda hecha una Cenicienta.

Salúdame a todos en tu casa y recibe más cariño de

Emilio

**22 de junio de 1946**

**A Elvy:**



Antes de ayer me encontré a Chava. Me dijo que al día siguiente, es decir, ayer, salía para casa y que tu hermano mayor pasaba en el tren de México. Por lo tanto, creo que estos días serán de mucha alegría para tus padres y para ti.

*Ahora sólo faltaría que Lola y Amparo se reunieran y a ver si había dicha mayor para ustedes.*

*Por casa "ná", el revuelo de la Crucy, que según parece, "se le hizo" recibirse. Cuando menos ya andan festejando el acontecimiento con meriendas y cosas por el estilo. A ver si a la hora no les dan la sorpresa con un "reprobado".*

*Mientras tanto, hacemos frente a días desastrosos: calor sofocante hasta la desesperación, negocios más tristes que un muerto y, para mí, aumentando todo esto con la angustia de pensarte y no verte.*

*El nuevo ahijado de Ricardo -el hijo de Amador- se ha puesto repentinamente malo. Sería "mala pata" que todos sus otros hijos se hayan desarrollado bien y este ... bueno, mejor ni pensarlo.*

*Esta noche es el desquite de los "Alpec" con los "leones". Contendrán en el estadio en un juego de base ball. Ya que en fut bol nos ganaron, a ver si en ésta nos desquitamos. Ahora que a mí no me tocará ver el juego, pues los sábados, como creo haberte dicho alguna vez, nos reunimos en "La feria del libro" para charlar de cosas literarias. Naturalmente, yo me he metido en esto, más que por conocimiento de causa, por audacia. Sin embargo, jamás he experimentado mayor placer en un esfuerzo que en éste de recordar lo leído hace semanas, meses o años.*

*Y aquí te dejo, acaba de llegar nuestro buen amigo Fernando.*

Recibe el cariño de

Emilio

**5 de julio de 1946**

**A Elvy:**

*Es una lástima que no hayas podido ir a México con tu hermano y lo lamento porque hubiera podido verte por unos minutos. Veremos a ver si como dices, cuando tu cuñada tenga que volver a la ciudad de los palacios, se nos cumple el deseo.*

*Parece que sí estuviera condenado a sólo hablarte de cosas malas, de enfermedades, en fin, como si lo peor estuviera ensañado contra Torreón y en particular, en los amigos o en las cosas que tenemos cerca. Pero, así está pasando, muertes en casa de varios amigos o en las cosas que tenemos cerca. Pero, así esta pasando, muertes en casa de varios amigos; el nuevo ahijado sale y de una y cae en otra; mi tío al sanatorio de nuevo; los bancos suspendiendo créditos; el negocio flojo y, para colmo, la amenaza de que se nos quiere aumentar en tres tantos las contribuciones. Bueno, te digo que la cosa es para echarse a reír.*

*Con todo esto, en ir de aquí para allá y lo contrario, se nos pasa el tiempo en nada y hasta a ti he de tenerte intranquila con mi silencio. De todos los males (como tales, pasajeros) éste de tenerte con zozobras es el que más siento y créeme que a veces envidio a esas primeras épocas en que todo era sencillo, sin complicaciones de la edad moderna, en que todo se vuelve leyes y reglamentos y en que, una vez encontrado el ser amado, sólo restaba escoger un árbol de sombra grata para poder disfrutar de la vida mirando al cielo. Hoy, desgraciadamente, las cosas oficiales nos aprisionan de tal forma que no permiten desapeguemos la mirada de la tierra y apenas si nos damos cuenta que existe el firmamento.*

*Ayer por la noche estuve en la XETB escuchando a una niña pianista: Verónica Mimoso. Por cierto, me encontré ahí al Dr. Silva. Ya está repuesto. Se va reponiendo de la pena moral que le infligiera Pita.*

*Cómo hubiera querido tenerte a mi lado, a ti que tanto te gustan estas cosas de la música. Yo, desde luego, poco sé de ellas: pero esta pequeña pianista es genio de tal naturaleza, que logra el milagro de arrobarnos con sus melodías. Tocó maravillosamente una "Marcha Fúnebre" de Beethoven. Bueno, he de decirte que a mí las notas profundas me entusiasman.*

*Tiene la chamaca una técnica maravillosa. Parece como si sus manos tuvieran su propia alma y amando las notas, hacen que los dedos se posen sobre las teclas con tal suavidad y sentimiento que parecen mariposas.*

*En fin, ya que no te tuve a mi lado, hubiera querido al menos entender algo de estas cosas de la música, para darte una idea de la hora agradablemente disfrutada anoche.*

*Hoy, aquí estamos frente al escritorio, para la diaria pelea, en propia defensa contra los otros y, como dice el mexicanísimo dicho, "a ver de qué cuero salen más correas".*

*Sírvete dar a todos los de tu casa mis mejores recuerdos y tú recibe mi total cariño.*

Emilio

**24 de agosto de 1946**

**A Elvy:**

El día que le mandé a la Crucy la revista te mandé a ti una carta. Si acaso no te ha llegado, en cuanto le eches la vista al cartero ponlo de oro y azul, que merecido se lo tiene. ¿Qué es eso de hacerme llegar tarde?

*Estoy ahora un poco atareado. Nos comienzan a llegar los artículos de invierno y marcarlos es la cosa más latosa que puede existir. Es por eso que los pedimos ahora, porque de otra manera cuando acabáramos de marcarlos el invierno habría terminado. Por otra parte, estoy haciendo vida social. Me refiero a esa vida social que no exige que me ponga ni la corbata ni el saco. Tú sabes que era un tanto osco, con cara de pocos amigos. Esto estaba bien cuando vivía sólo para mí; pero, hoy, que pienso en ti, pienso también en la necesidad de rodearte de algunos amigos sencillos y sinceros que me ayuden mañana a hacerte la vida amable y a darte un poco de esa felicidad que te mereces tanto.*

*Por eso, ahora hago visitas por la noche. A la familia Colores, que tienen una de sus niñitas en la clínica, operada de apendicitis, he ido a hacerles compañía. Esto, desde luego no representa un esfuerzo para mí. Es placer platicar con los esposos Colores, sólo que antes era yo tan salvaje que prefería la soledad de las calles.*

*Los del "Liceo" nos hemos comprometido a dar cada uno una cena a los otros. Querían que la diera yo el domingo pasado. Pedí que la dieran primero todos los demás y que me esperaran a mí a que pudiera invitarlos a nuestra casa. Así que, en vigorizar estas amistades y en lo otro se me pasan los días tan de prisa que, a veces no me dan tiempo de atrapar los quince minutos necesarios para llevar al papel la carta que en mi pensamiento y en mi corazón diariamente te escribo.*

*A propósito de casa, parece que la que te decía de la vuelta siempre no la desocupan. Mi tío acaba de decirme de una por la Calzada Colón. Como te decía, yo quiero tener esto seguro antes de todo, aunque tenga que pagar dos o tres meses renta sin habitarla. De otra manera, después son muchas molestias para ti.*

*En fin, lo que vaya sucediendo sobre esto, ya te lo diré. Ahora dime tú lo que pienses de lo que te decía en mi anterior. Y si acaso no te ha llegado fusilaremos al cartero.*

*¿Que Lola ya está en ésa? Hombre, vaya con Lola, con que ahora va a darse cuenta de lo que es estar tan cerca y tan lejos a la vez...*

*Pobrecilla. Salúdame y dale un fuerte abrazo de mi parte. Para tus padres, saludos. Igual para tus hermanos. Para la mía tres coscorriones cariñosos y, para ti todo mi cariño.*

Emilio

**18 de septiembre 1946**

**Elvy:**

*Decirte, Elvy, que estoy triste, sería una mentira así de gorda; no lo estoy... Al contrario estoy alegre, optimista ¿Cómo no estarlo? Me gusta pensar que ahora únicamente has ido fuera de Torreón de viaje, que pronto regresarás.*

*Por otra parte ¿Cómo no estar alegre? Hemos pasado juntos varios días, hemos hablado, hemos planeado (y aunque dicen "el hombre propone y Dios dispone", necesitaríase que el Dios que dispusiera fuera malo y no buena para hacer que nuestras ilusiones más caras quedarán en la nada, ¿verdad?) Y, esto, el haber estado contigo y el haber planeado tantas cosas y dicha no me permiten albergar dentro de mí la tristeza, no obstante que Faedo vino ayer por la tarde y, socarronamente, me dijo: "¡Hola compañero!"*

*Todos los recuerdos de los últimos días se me atropellan en la cabeza y me rebozan en el corazón: el estar sentados en la plaza, la larga tanda de la romería, tu cerrar los ojos en la corrida de Covadonga, el baile de Chepina y en él tu alegría sencilla, dulce incansable. ¡Qué bueno es recordar todo esto!*

*Hasta luego, Elvy, vida mía, hasta luego.*

Emilio

P.D. Espero que el viaje lo hayan hecho sin más contratiempos que la salida y la cortada sufrida por tu madre no haya sido de mayores consecuencias. Me la saludarás igual que a tu padre y hermanos y darás a Lola un muy especial saludo de mi parte, con recuerdos cordiales.

**22 de septiembre 1946**

**A Elvy:**

*El que hacer, el tener que hacer, me habían hecho las horas de los días transcurridas del 17 al 21, pero hoy, en la soledad del domingo, se me presenta tu lejanía en toda su realidad. Mis ojos, mi corazón, todo mi ser te busca inútilmente ¡Si siquiera pudieras adivinar mi angustia!*

*Todo lo bueno me habla de ti: el sol, el aire, el brillante verdor de la plaza, las bancas –a caza de las cuales tantas noches corrimos–, todo, todo me habla de ti y como consuelo añaden las horas: moriremos pronto, pasaremos rápido para que ustedes vuelvan a estar juntos.*

*Esta mañana he madrugado: a las ocho de la mañana estaba en pie. Nos fuimos el ingeniero Colores, el Sr. Moreno, Enrique, Amador y yo al parque Venustiano Carranza a practicar básquet -excuso decirte que de eso no sé una papa-. Practicamos eso, base boll, fútbol, tiro con arco y bicicleta. Ah, y, además, carreras de velocidad. Excuso decirte que salimos de allí en camilla. Y falta lo peor, que será mañana.*

*Ahora estoy aquí en la tienda. Tengo puesta la radio y las canciones me hablan de ti. Ojalá y esta carta alcance tren y te llegue mañana lunes. Ojalá hoy pienses un poquito en mí.*

Emilio que te quiere tanto.

P.D. Saludos a todos.  
¿Qué novedades hay?

**23 de septiembre 1946**

**A Elvy**

No ha salido el sol, esto equivale, Elvy, a decir: no ha salido el sol para los otros, para mí sí ha salido y se me ha metido dentro, muy dentro del alma para alumbrar siempre mis días.

*Así, pues, el día no está ni siquiera gris –a veces esto es más conveniente– está descolorido.*

*¡Qué tragedia para aquellos que no llevan su sol consigo! Y, ¡qué bien que tú seas mi sol!*

*¿No escuchas la canción que tu radio trasmite? Aquélla: "No hallo ni cómo decirte que te quiero". Y la musiquita no es fea.*

*Acaba de llegar Enrique. Lo he recibido con esta frase: ¿Ya viste a Serna? Sabes, es que esta mañana se me presentó con un catarrazo de pronóstico reservado. Él afirma que es por esto o que puede ser por aquello y yo le digo que es la "bola". Sin embargo él insiste en defender su juventud.*

*Mi tía –y posiblemente la Crucy– saldrán el miércoles para san Juan de los Lagos, así que mi tío y yo nos quedaremos abandonados unos cuantos días. Aunque parece que la esposa de mi padre vendrá a hacerse cargo de nosotros.*

*Y ahora Elvy, a trabajar, que la cáscara ésta dice que ya es hora de abrir.*

*Saludos a todos.*

*¿Qué dice Lola?*

*¿Qué novedades hay?*

*¿Qué dices tú?*

*¿Quién te quiere a ti?*

*Ah, "pos" yo.*

Emilio

**3 de octubre 1946**

### **A Elvy**

Traigo la lengua aquí, aquí. Y la cosa no es para menos: después de cerrar nos fuimos, Enrique y yo a la joyería a buscar anillos, después de ver y volver a ver, y preguntar y volver a preguntar pareceres al vendedor, escogimos cada cual los nuestros (ni por comprar así, al mayoreo, quisieron rebajarnos nada) y Enrique se llevó los suyos para ver si no había fallado la medida y le quedaba bien a Nava; a mí no me los entregarán hasta mañana, pues tienen que agrandar un poquitín el tuyo. De allí me fui al sanatorio, pues mi tío se internó de nueva cuenta ayer, aunque ahora dice que mañana sale. Cuando salí de allí me dirigía a ver qué tal se veía la casa de la que te hablé en mi anterior, me tropecé con Enrique que venía de buscar a Nava para lo del anillo, sólo que al que se encontró en la puerta fue al suegro y prefirió dejar las cosas para mañana; me tropecé, pues, con Enrique, que me dijo haberse encontrado a Lalo, que le había reclamado porque no habíamos vuelto a visitarlo. Se nos ocurrió entonces ir sin más ni más; pero, después de mucho timbrar nos salió la criada y nos dijo que los señores salieron (debía decirse el señor y la señora, ¿no crees? ¿qué es eso de los señores?).

*Entre tristes –por no haber hecho visita– nos regresamos, Enrique a su casa y yo a la mía, a cenar. He cenado y me he venido a la carrera a echar la parrafada contigo. Por eso llegué con la lengua hasta aquí, fíjate, hasta aquí.*

*Antes de que se me olvide, las viajeras ya están de vuelta, así que puedes contestar la carta que debes.*

*No sabes cuánto, pero cuánto, me place el que todo aquello no haya sido cierto; deseo que salgas de tu casa, si bien con la tristeza natural de quien va a dejar algo que siempre ha tenido a su lado y bajo cuya sombra ha crecido, también con la mejor impresión; tu recuerdo de ello por la armonía con que sucedan todos los acontecimientos prenupciales. Por eso todo aquello me tenía intranquilo; deseaba que todo fuera armonía, pero también quiero, porque te quiero, tenerte junto a mí y para siempre pronto. Afortunadamente la versión fue infundada. La noticia es agradable.*

*En cuanto a que tu primo se oponga o no a que tú y yo escojamos el mismo camino para andarlo juntos, en último término, ¿qué te parece si nos hacemos tontos y alegres y sordos a sus razones? En nuestros asuntos no les concederemos voto (voz sí, cuanta ellos quieran) ni a tus primos ni a los míos. Voto tendrán tus padres y tus hermanos y que ellos decidan nuestros destinos; pero no los primos, que la cosa se pondría difícil.*

*Ah y harías bien si, como dices, jamás te vuelves a creer de cuentos.*

*Y aquí te dejo, Elvy querida, tengo que ponerle las manos a unos articulillos que "El Siglo" me encargó para las "actividades de los españoles en la Laguna". Imagínate, como si la cosa fuera fácil. Pero, ¿qué actividades no han acometido? Y ¿cómo puedo hablar de todas? Creo- que no lo sé- que me limitaré a hablar de uno o dos tipos interesantes. No lo sé porque, a lo mejor acabo por no hacer nada. En fin, que necesitaría tener tiempo para pensar en ello, ahorita no puedo sino pensar en ti y en nosotros. Menos mal que estos articulillos los quieren para noviembre, pues los utilizarán -si llevo a hacerlos- en la edición de febrero, que se hará con motivo de los veinticinco años de "El Siglo".*

*Pero, ¿tú sabes en lo que yo estaré pensando de aquí a noviembre? ¿cómo voy, pues, a hacerles nada de lo que quieren? En fin, lo intentaremos. Estate aquí quietecita en mi mente y en mi corazón. ¡Shit!, déjame atender a estos señores, ¿quieres?*

*Te quiere intensamente.*

Emilio

*P.D. Saludos a todos y de manera especial a Lola.*

#### **5 de Octubre 1946**

**Elvy:**

*Ésta es la casa de que te he venido hablando. Ya nos la rentaron en \$125.00. A lo único que no encuentro qué hacer con ella es a la cochera. ¿Para qué nos servirá?*

*(Escrito a mano en una hoja que contiene un croquis de la casa, dibujado por Emilio).*

**10 de Octubre de 1946**

**A Elvy:**

Lo de mayor interés que hoy he de hablar contigo, porque en ello va implícito mi cariño, es lo siguiente: Platicué anoche con mi tío acerca de que, si él no podía ir a ver a tu padre iría yo, ya que ni tú ni yo éramos del parecer de que fuera otra persona quien se encargara de tal comisión. Pero, a las primeras de cambio y con gran alegría en el rostro y naturalmente con alegría de mi parte, me dijo que se sentía suficientemente bien como para emprender el viaje a ésa el próximo día doce, es decir el sábado.

*Siendo esto así, yo tendré que quedarme ahora y, según sea la contestación de tu padre, (te confieso que estoy lleno de optimismo) veré cómo le hago para ir contigo uno o dos días para ponernos de acuerdo en los últimos detalles.*

*Como mi tío irá solo, te agradecería fueses a la estación a darle el norte de los hoteles, etc., etc..*

*Por este mismo correo y por separado comunico a tu padre la próxima vista de mi tío.*

*Ayer te mandé "El Siglo" que me habías pedido, ¿lo recibiste?.*

*Y ahora, te dejo: me he venido sin almorzar y voy a hacerlo ahora. Antes llegaré a firmar el contrato de luz, que hasta ayer tarde fue el inspector a revisar la instalación. El agua ya la instalaron. Ahora, la que todavía no resuelve si va o no a quedarse allá es la madre de Pepa.*

*Bueno, Elvy querida, recibe todo el cariño de "yo" y cruza los dedos para que no haya oposición a nuestros deseos.*

P.D. saludos a todos.

**15 de Octubre de 1946**

**Elvy:**

Tu carta la recibí ayer y me ha hecho el hombre más feliz. Mi primer movimiento fue contestarte inmediatamente para que en esta fecha (la nuestra) recibieras mi carta; pero fue ayer un día tan atareado, que hasta ahora no he tenido tiempo de sentarme aquí a platicar contigo, querida mía.

*Aunque no vayas a creer que todo fue trabajo agobiador. Por la noche, por ejemplo, fue la reunión de "Aplec", y como los que fueron a Chihuahua estaban de regreso, pues para festejarlo y para saber las novedades en forma más pasadera, vaciamos unos cuantos cartones de cerveza. A propósito de "Alpec", pronto será enterrado el nombre: al formar la Mesa Nacional aceptaron todos los concurrentes a la convención cambiar su nombre actual al de Cámara Junior. Así que de ahora en adelante, seremos en lugar de "Alpec", "cejotas", me imagino.*

*Y, a propósito de cerveza, el domingo, después de ir a tirar el balón a la cesta, y, naturalmente, después de asearnos, fuimos el Ing. Colores, el Sr. Moreno y yo al recreativo a jugar un dominó y a tomarnos unas cervecillas y a matar en parte la nerviosidad que yo tenía por lo que pudiera pasar en Jiménez.*

*Y, a propósito (como ves, ahora todo se va encadenando) del Sr. Moreno, debes saber que su señora me ha pedido que, en cuanto seamos marido y mujer, les bauticemos a la hijita que les acaba de regalar la cigüeña. Yo he dicho que sí y que ello te daría gusto a ti ¿he estado cierto? Además, dicen que, dizque esto da suerte. Aunque francamente, creo que a mí la suerte me sobra, puesto que a ella le debo el haberte encontrado y el que tú me quieras casi tanto como yo a ti, ¿verdad?*

*Dado el curso que han tomado los acontecimientos, hoy mandaré a la Crucy a que lleve la tela de tu vestido a los "costureros". Ayer te mandé por correo un paquete con los manteles que le dejaran a mi tía. Hoy te estoy mandando dos cajas conteniendo un vestido estilo sastre que he escogido para ti. Espero que sea tu talla correcta y sobre todo que te guste. En caso de que no sea de tu medida me lo regresarás para cambiarlo. He hecho esto porque creo poder hacerlo sin que ello lastime a tus padres. Sin embargo, si crees que esto puede suceder, pues no abras las cajas y sólo guárdalas allí contigo hasta que sea oportuno.*

*Ahora, vida mía, sólo te pido me aportes toda la información necesaria acerca de lo que tengamos que hacer por allí en el juzgado, en la iglesia, etc., etc., para, con tales datos, estudiar la manera de combinar mi primera nueva vista a esa para arreglar todo lo concerniente a nuestra boda.*

*Te quiere y te querrá toda la vida.*

Emilio

**23 de Octubre de 1946**

**A Elvy:**

Ayer recibí carta de tu padre, la cual hoy mismo contesto. Me ha dicho que el matrimonio civil puede efectuarse rápidamente. Lo que me contaron se lo cuento a él y le digo que, si no se opone a ello, bien podría efectuarse nuestra boda civil al ir yo a ésa un día la semana próxima. También podríamos aprovechar para ver cómo arreglamos lo de la iglesia, ¿no crees? Creo que tú estarás de acuerdo si esto pudiera hacerse así, ¿verdad?

*Por otra parte, ya metí la primera "pata" por acá. Compré un calentón y, ahora, al mandar un plomero a que lo instalara, me ha dicho que no sirve, que podría explotar y quién sabe qué más. No estoy convencido de que esto sea la verdad, porque da la casualidad que él*

*fabrica otros; pero si es así tendré que pelearme un poco con el Sr. Sena, que fue quien me recomendó la marca.*

*Acaba de estar aquí un viajero de muebles. Le he pedido un pullman. La foto y la muestra de tela que me enseñó no estaban del todo mal. Tardarán en fabricarlo algo así como treinta o cuarenta y cinco días. Veremos si cuando lo manden metí otra vez la pata o la compra nos representa un ahorro de tres o cuatrocientos pesos.*

*Ahora te dejaré –debo escribirle a Ramón (se me ha pasado un día y otro hacerlo) a ver si está en lo dicho hace como trece años, de ser padrino del "casorio"-; cuento los días que faltan para tenerte a mi lado y sueño con el día que comiences a ser mi compañera.*

Emilio

**5 de noviembre de 1946**

**A Elvy:**

*Me acaba de llamar la señora López, del Hotel Colón, diciéndome que habías hablado acerca del abrigo, el cual efectivamente ahí estaba y ya me ha entregado. Están al llegar el número 36 y ya separé el tuyo para mandártelo o llevártelo cunado vaya a ésa.*

*El calentón sigue siendo un enredo. Total, hoy lo devuelvo para que me lo cambien por otro que no dé tantos dolores de cabeza. A ver si ya definitivamente queda instalado en esta semana.*

*La mesa-librero famosa es posible que me la entreguen esta semana. También he mandado hacer otra mesa para el toca discos con compartimentos para los álbumes. En fin, que poco a poco se va viendo algo en nuestra casa.*

*Concha quiso ser la primera en regalarnos algo y ya tienes plancha. Los muchachos (Enrique, Arcaute, Lalo) parece se han decidido por los candiles. Creo que ya te había contado algo de esto, ¿verdad?*

*Como presumo que pueden presentarse algunos gastos ahí que me corresponde a mí solventar, te adjunto un giro por \$500.00, para que tengas con que hacerles frente. Serán los primeros que me administrará mi mujercita.*

*A diario veo en la tienda a señoras que piden comprobantes de compra para hacerles las cuentas al centavo a su marido. Eso es feo, cuando menos a mí no me gusta. Estoy seguro que tú, ahora y en el futuro, administrarás mejor que yo los tres tristes tostones de que dispongamos, así que, por favor, no se te ocurra hacer nunca lo que las señoras que te cuento. Regatea (como en el caso de la pluma) pero, una vez conseguida la disminución deseada, entre tú y yo sobran los comprobantes y cosas por el estilo. ¿No te parece?*

*Ahora acaban de inaugurar (bueno, creo que esto sucedió recién venida tú la última vez) un cine en nuestro barrio. El domingo que anduve por allá fui a ver en dónde nos quedaba: lo tenemos a tres cuadras. Esto está bien, sobre todo ahora en invierno y para entre semana. Ahora que, a lo mejor estamos tan ocupados (yo queriéndote a ¿ti, y tú?) que el cine nos va a salir sobrando.*

*Ahora me estoy acordando de los tanques del gas. Se me olvida arreglar esto un día y otro. Veremos si hoy no se me pasa.*

*Bien acaba de llegar el Express. Trae la mesa del pullman, pero nada más. Aunque me dijeron que tardaría cuarenta y cinco días. Te digo, poco a poco, aquello va siendo habitable. Ojalá y el pullman no llegue ahora, porque siempre las chiquillas no dejan de andar travesando por allá.*

*En fin, Elvy querida, ruega, ruega porque los días se achiquen y el reloj se vitamine para que las manecillas puedan andar más de prisa.*

Saluda a tus padres y hermanos y recibe todo el cariño de

**6 de noviembre de 1946**

*Acabo de recibir tu carta. Veo que ahora eres feliz porque todas tus hermanas te hacen diarias demostraciones de cariño y te hacen ver que para todas ellas eres y has sido siempre importante, aunque como mayores que tú se les había pasado pensar en ello y demostrármelo antes. Ahora te has convencido de ello y, además, sabes otra cosa: que eres el ser más importante del mundo para mí. El ser más importante no implica perfección absoluta en sí, implica de los otros cariño, respeto y consideración por ser, precisamente, de tal cuales y por las propias aspiraciones que alberga.*

*La perfección sólo pertenece a Dios. A nosotros nos pertenece la imperfección y sus errores. Y el verdadero amor es aquél que sabe perdonar las deficiencias del ser amado. Y ese cariño es el que creo y espero tengas. Que jamás te desilusiones de mí. El camino a recorrer es largo y debemos llenarlo de cariño para nosotros, para nuestros hijos, para el mundo.*

*Entraremos, al casarnos, al mundo real. Se intentará echarnos de golpe y porrazo del mundo de las ilusiones en que hemos vivido durante nuestro noviazgo; pero, hagamos lo posible por vivir en ambos. Ello representa la felicidad. Seamos prácticos para resolver los mil y un problemas que se nos presentarán; pero seamos infantiles, ingenuos y llenos de buena fe para las cosas diarias.*

*Hoy te mando adjunto mi examen médico para que lo guardes junto con los otros documentos que posiblemente necesitaré cuando vaya por allá. Acabo de venir de con Concha. Fui a comprar la cortina de baño. Me dijo que habías escogido la verde y la verde me traje.*

*Acabo de recibir el conocimiento del pullman. La mesa llegó antes porque despacharon por Express y el resto viene por carga.*

*He conseguido dos rollos de película para nuestro viaje. Veré si puedo agenciarme otros dos. Con cuatro tendremos buenos y mejores recuerdos de todo ello.*

*Anoche vino el Dr. Ávila Soto. Me decía de su intención de ir a nuestra boda. Casi me empeñe en disuadirlo, más que nada para evitar molestias a tus padres. Naturalmente, uno no es ninguno, como lo dicen; pero la cuestión es que se anime uno y luego a lo mejor se juntan diez o doce. Total, le dije, vamos a pasar por Torreón en la mañana y ahí en la estación, si tienen tiempo, nos vemos.*

*Bueno Elvy, salúdame a todos los de tu casa y recuérdame siempre.*

Emilio

**9 noviembre 1946**

**A Elvy:**

*Amada mía: tengo entre mis manos tu última carta y es una de las que más han inundado mi alma de felicidad. Créeme, si alguna de las mías te llevara la mitad me sentiría satisfecho. Pero, ¿dónde encontrar las palabras que te den idea de mi cariño? He trabajado tanto con palabras secas, frías, intrascendentes, que hoy, cuando quisiera encontrar y usar una con qué hacerte comprender todo mi amor, todo mi afán de hacerte feliz, mi deseo de desterrar de tu alrededor el dolor, la tristeza, el tedio y lograr que sólo veas, en donde quiera que fijas tu vista, alegría y ansias de vida, no la encuentro.*

*Así es como, quizás, he incurrido en error de expresión en mi anterior. Mi deseo como el tuyo es que, a pesar de la necesidad que tendremos de volvernos prácticos en ciertos aspectos de nuestra vida futura, no desterremos por completo las ilusiones y que sigamos siendo ingenuos novios hasta el fin de nuestros días. De manera es que, si tú anhelas que nada cambie, nada cambiará, vida mía. Seguirás siendo para mí la novia anhelada, la novia por quien se cuentan los minutos largos de las horas que de ella nos separan. Y de quien nos separamos por urgencias de la existencia diaria, pero a quien siempre tenemos en nuestros*



pensamientos.

*Es verdad que todos hablan de la vida de casados como de algo lleno de espinas y malos ratos; pero, nosotros, Elvy querida, sabremos evitar una y otra cosa. ¡Ya lo creo que podremos ser distintos! ¿No lo hemos sido hasta ahora? Nuestra felicidad actual no terminará –no la dejaremos terminar- al casarnos; al contrario, es entonces cuando se iniciará una felicidad mayor. Yo haré, vida mía, que esa ceguera que dices te pueden suponer quienes leyeran tus renglones, dure eternamente. Serás, porque lo quiero así, la mujer más feliz del mundo, dado que tú y yo no radicamos la felicidad absolutamente en el dinero.*

*El hijo con que tú y yo soñaremos y para quien pido yo todas las virtudes de la madre, y por quien tú y yo haremos lo posible para que llegue a ser lo yo hubiese querido ser, se llevará todo nuestro cariño, pero, creo que aún entonces tú y sólo tú, seguirás siendo para mí la persona más importante del universo y le enseñaré a él, que será carne y sangre de nuestra carne y sangre, que también por él lo seas. ¿Pues, cómo sin ti, sería posible que se realizara el milagro de tener yo un hijo y él madre que ha dado tanta felicidad a su padre tan soñador?*

*Tenemos la vida por delante, amada mía y en ella podremos sufrir privaciones, pero, por mí mismo, te prometo que jamás serás pobre de cariño, el mío siempre lo tendrás a raudales.*

*P.D. Recibí lo de los retratos y el reloj. Éste hubo que llevarlo nuevamente a la relojería: se atrasaba; aquellos no estarán sino hasta el día 12.*

**13 de Noviembre de 1946**

**Elvy:**

*Sabía que algo se me olvidaba decirte ayer, pero esta memoria mía lo recordó hasta después que el tren se había llevado mi anterior misiva. Era lo de las dos E. E. que me decías que te habría gustado quitara de las participaciones. Se lo dije al impresor, pero éste me dijo que eso era tradicional –como el medallón de los “bolos” de bautizo- y en fin, tantas razones me dijo y tantas muestras me trajo que hacían constancia de su dicho, que tuve que resignarme a no quitarlas, aunque, como verás han cambiado de sitio.*

*Ayer tus fotos. Sólo me entregaron tres ¿nada más esas ordenaste? Creí que habías ordenado alguna de otro tamaño mayor, pero me dijeron que no. Bien, de cualquier manera (...) la mía y la he colocado en un porta retrato que, cuando estemos en nuestra casa, estará siempre en mi escritorio. Saliste bien, aunque prefiero el original.*

*Por certificado te mando una de las fotos, la otra te la mandare después –voy a mandarla a “El Siglo”– y de la que separé para mí no quiero desprenderme ¿estás conforme?*

*Ayer las tres fotos encima del escritorio de la tienda –¿esto es locura? Me tienes loco, eso que ni qué– y sólo bajo tu mirada benévola y por partida triple me fue dado poder trabajar hasta media noche en lo de “El Siglo”. Pero, iesta noche ya no estará una de tus fotos!*

*Te quiero intensamente.*

Emilio

*P.D. Saludos a todos.*

**12 de febrero de 1947**

**A Elvira, la más amada de las esposas:**

*Dos meses llevamos de vivir en nuestra casa, en esa casa que tanto soñamos antes de nuestra boda Y hoy, como entonces, no puedo separar mi pensamiento de ella, sólo que la casa es diferente.*

*Antes, pensábamos en ella como se piensa en una ilusión, hoy no puedo separar –ni quiero– mi pensamiento de ella porque en ella estas tú.*

*Cada día que pasa, cada hora que corre, cada minuto que se escapa de nuestra vida,*

siento que te quiero más; mi vida entera se aniega en este amor por ti. ¡Soy tan feliz sabiéndote mi esposa!

*¡Me alegra tanto el corazón el ver tu sonrisa –y oír tu risa– cuando llego a casa y, sobre todo, leer en tus ojos, en esos ojos para mí tan queridos, que eres tan feliz como yo lo soy!*

*Creo mi vida, que la única cosa por la que jamás he molestado a Dios, que me conceda hacerte feliz siempre y en todo momento.*

*Me acabas de hablar por teléfono: tu voz es un consuelo.*

**16 de enero de 1948**

*A estas horas sé por el compadre que llegaron a tiempo y bien. Espero que la temperatura los tenga en cuenta y puedan disfrutar amablemente de México.*

*Aquí, desde que tú te fuiste, el cielo como que nota tu ausencia tanto como mi corazón y se ha puesto gris y triste y rabioso y ha desencadenado un frío que por las mañanas y por las noches hace que suspiremos por unas orejeras y por un genio que se dé prisa en inventar unas "nariceras".*

*Pero, no te inquietes y te apures; quiero que disfrutes estos días porque sólo en esta confianza podré hacer mi soledad llevadera.*

*Cuando estos días pasen amor mío, tendrás que reclamarle a tu retrato los besos de "buenas noches" y "buenos días".*

*El sábado comenzaron en esa, en el Fabregas, con Garaza a la cabeza, las Zarzuelas. Si tienes tiempo y mejor dicho, si te da permiso nuestro encantador tirano, no dejes de ver alguna función. En el Ideal –por el rumbo de aquellos famosos tacos– Sara García pondrá, creó Teatro Benaventino ( de D. Jacinto Benavente) que si se puede, también debes ver.*

*No olvides, alma mía, que el martes Angélica Morales tiene su segundo concierto. Pero, bueno, dejémonos ahora de recomendaciones. ¿Cómo encontraste a los tuyos? ¿Tú mamá está bien? Ya me imagino el gusto que ambas tendrán de estar juntas. ¿Y la Lola? (Lola, la del Madrid del 800 y la que asustaba por andar leyendo a Becquer) ¿qué dice? ¿Conserva mejor los nervios ahora que la boda se aproxima? ¿Y Carlos? Le darás un fuerte apretón de manos y le contarás de aquella primera vez que le eché la vista encima y que me fastidió la noche por creerle emparentado con los Arce, cuando apenas era aspirante a entrar en la familia y aspirante con turno más atrás que el mío. ¿Y los célebres "Cuqis"? después de saludarlos y darles a ambos un fuerte tirón de orejas por haberse encerrado con su amor en torre de marfil, te plantarás delante de Amparo y le dirás: ¿Con que yo no servía para qué? ¡trabajo te va a costar hermanita mejorar lo que conmigo he traído!*

*Y este encanto de sus padres ¿qué tal se portó en el viaje? Dicen que los viajes ilustran, pero estoy seguro que este hijo nuestro seguirá haciendo pipí en los pañales y popó en los calcetines. ¿Qué le vamos a hacer? ¡Su primer viaje sin resultados ilustrativos para el vástago!*

*Llévalo de besos de su padre.*

*Para ti todo mi amor y todos mis besos.*

Emilio

*Mi tía y la Crucy mandan saludos.*

*Saludos a los tíos y a sus hijos y, en fin, a todos los que hayan de ser saludados.*

**20 de enero de 1948**

**Elvy:**

*Llegó, por fin, el famoso rollo de película. Lo correspondiente a la piñata no salió: faltó luz, pero tienes que ver el sainete, algo formidable ¡Tú estás graciosamente encantadora! ¡Cómo suspiró por ti mi corazón mientras te veía allí hecha una picarilla!*

*Y, dime, el hijo ¿ya está confirmado?*

*Esta noche daré consuelo a mi soledad escuchando a Angélica Morales imaginándote a mi*

lado, dulcemente, con esa dulzura tuya tan querida de mi espíritu, porque sé que tú a esa misma hora estarás atenta a lo mismo.

Como estamos hechos un par de flojos, Mike y yo carreremos por la mañana para el almuerzo en casa de la tía, pero, fuera de esto no ha habido complicaciones, así que no te preocupes por nosotros y sí mucho por ti y por el "peque".

Ahí te va esa foto de la reunión sabatina. Saqué tres: dos de ellas mal y ésta que a mí me parece bien, aunque el compadre Moreno se queja de que le saqué más barriga que cabeza.

Esa noche, Faedo nos descubrió a calor de media docena de Pepsi colas, a una de las cuales, en un descuido del interesado, añadí una no despreciable cantidad de coñac, nos hizo la confidencia de que también se llamaba "Pantaleón de la Caridad", ¡hazme el favor!

Saludos cariñosos para todos. Para la futura desposada, entereza, para el novio "nerviosón" y para ti y el "peque" todo mi amor.

Emilio

**Enero de 1948**

### **Elvira Ausente**

*Un silencio tenaz invadiendo tu casa:  
espejos con reflejos de tristeza,  
paredes sin ecos de tu risa clara,  
y el corazón hecho nudo en la garganta...*

*Un sol lleno de pesadumbre te busca en la ventana,  
un vientecillo juguetón extraña tus cabellos,  
y el agua en su glo glo te llama  
y todos por tu encanto suspiramos.*

*Y en el pensamiento tu recuerdo  
se agita y vivifica las cosas  
y todo se hace amable en virtud de tu aliento.*

**21 de enero de 1948**

### **Elvy:**

Son las 2:30. Angélica Morales inicia su recital con la magistral ejecución de este brillante Rondó. Tú estarás frente a la radio atenta; yo estoy frente al nuestro escuchando las notas un tanto juguetonas y tu recuerdo lleno de nostalgia. Ahora comienza el bolero de Chopin. El romántico polonés de las notas que yo escucho a los que tú percibes todos mis sueños y ternezas. ¡Cómo te quiero, corazón, y cómo jamás podré darte con palabras una idea de esta intensidad de mi cariño! ¡Pelonichis adorada!

Ahora viene Liszt con su "suspiro" ¿Sería que al confeccionar este programa pensaron en nosotros?

En el poema de Urbina, el beso se transforma en suspiro; en este poema musical el suspiro se transforma en beso, igual que los míos que en este momento llegaron a ti silenciosamente.

Ahora viene Mazzepa (probablemente, mejor dicho no se escribe así) del propio Liszt. ¿Te has fijado qué magnífica estuvo Angélica? ¡qué vigor y pureza! ¿Cómo no aplaudir si se estuviera frente a ella hasta hacer enrojecer las palmas de las manos?

Higinio Ruvalcaba, Hermilo Rovelo y Jesús Reyes acaban de ser anunciados ¿Te quedarás

escuchando? ¿Seguiremos así unos minutos más frente por frente? Ojalá lo hayas escuchado. Qué hermoso recital. Nunca Bach me había llegado tanto.

*Y ahora, Beethoven en un trozo de su quinta sinfonía.*

*¿Conseguiste "El Siglo" de hoy? En él publiqué un "soneto de Beethoven" de Francisco Luís Bernádes, que nos hace aclarar nuestras ideas acerca de este músico clásico - romántico.*

*El concierto ha terminado. Has apagado la radio o ya no te siento frente a mí. Hasta mañana bien mío. Buenas noches. Que duermas bien, seguiré soñando contigo.*

Emilio

### **Sin fecha:**

Recibí ayer tu carta del 17, la alegría que me proporciono después de la tristeza de que el silencio me tenía preso, podrás imaginártela. La leí varias veces con una sonrisa de felicidad en los labios y en los ojos y en el corazón.

*Me alegra que el picarillo de nuestro hijo se haya apoderado del corazón de todos; ies tan necesaria en este mundo la simpatía! Ojalá y nunca pierda la cualidad de saber hacerse querer de los demás.*

*Me tranquiliza la noticia de que el clima les ha sentado bien. Veo que el peque tendrá que soportar las orejeras y me imagino que con ese pantalón de tirantes, blusa y cachucha ha de parecer todo un apache, como quien dice itodo un modelito de París!*

*Estaré pendiente para mandarte tu cruz con Jorge. Con que por fin la de Madrid 800 se ha decidido por una mesa para la sala. Magnífico. ¿Cómo andas de quintos? No dejes de avisarme si necesitas algo. El rollo de película, consérvalo hasta que nos veamos. Recibe saludos cariñosos de todos y el amor y besos de*

Emilio

### **24 de Enero de 1948**

*Mañana será día de tu santo y tú, tan dentro de mi corazón, estarás tan lejos de mis brazos  
.....*

*Escucha, pues, mi voz, que es la nuestra:*

*Cuando tus penas y las mías,  
el tiempo y la distancia,  
la lejana fragancia  
de tu tierna sonrisa  
de sin par elegancia  
¡Canto tus penas y las mías!*

*Que disfrutes mucho el día de tu santo y que te deje muchos y muy gratos recuerdos la gentileza que tengan todos para contigo.*

*Por correo separado, te mando la fe de bautismo del hijo, que según me dices será confirmado el jueves. Espero la recibas sin mayores demoras.*

*He estado recibiendo a diario tus preciosas cartas, que vienen a alegrarme en mi soledad. Sin embargo, me entristece un poco saber que no puedes salir y disfrutar de allí esas cosas que aquí carecemos.*

*Jaimito, que al principio se mostraba reacio a que la prometida figurara como candidata a reina del carnaval, anda ahora entusiasmadísimo. Se echó a pie el recorrido del gallo Junior. La Crucy, Pepa, Miguelillo y yo fuimos hasta "El Siglo", que Agnes tenía que visitar a sacar unas fotos y éstas no sé si saldrán bien, pero, por mi parte de ganancia, saqué una pedrada, sin consecuencias, porque ya venía sin fuerza. El que la tiró saco un "grosero" de la Crucy y una bofetada de la Pepa.*

*Los Junior han contratado para la plaza de toros a la compañía de Emilia Guiu, estoy indeciso entre ir y no porque está haciendo un airecillo sospechoso.*

*Anoche fui a la toma de posesión de la mesa directiva del centro patronal, hubo cena para todos menos para mí. Esto, no por lo que le dije, sino porque todo ello era a base de mariscos y no quise arriesgarle a la "rosquiña" y como ya salimos tarde de recoger a Mike de casa de mi tía, no quise reclamar mi cena, así que me fui a la cama con el estómago vacío, como niño castigado.*

*En tu día recibe saludos y recuerdo cariñosos de todos y en forma muy especial para tu mamá. Mi corazón y mis pensamientos estaban contigo. Amor y besos.*

Emilio

*Y al "peque" recomendación especial de que se porte bien con su madre.*

## **Cartas de Elvira a Emilio**

**Jiménez, Chih.**

**28 - 11 - 45**

**Sr. Emilio Herrera  
Torreón Coah.**

**Emilio:**

*Recordando que te quedaste con pendiente, respecto a la ventanilla, me pareció correcto escribirte e informarte que no pasó nada, todo caminó muy bien. A poco rato de perder de vista a Torreón, caí en los brazos de Morfeo y hasta casi llegando a Escalón desperté, que no lo hubiera hecho si no es que un buen hombre que me confundió con Amparo me despertó, ya te imaginarás que rabia me daría. Lo que sí es que llegué tan cansada, que yo que presumía que no podía dormir si no era en mi cama, esta vez me falló, porque yo creo que cuando apenas acababa de acostarme ya estaba bien dormida.*

*Mi padre encantado fue a recibirnos a la estación y en cuanto lo vi eché la carrera y me abrace a él, pero no creo que me conoció, creía que era Sarita y luego que se dio cuenta no fue mayor el gusto que recibí.*

*Está haciendo un frío que cala hasta los huesos, ahora quisiera que estuvieras aquí para que no me digas que son mentiras.*

*Espero que esta vez hayan tenido más suerte en el boliche, pues no me puse a escribirte hasta que creí que ya era hora de que hubieras ganado, ahorita son las 12 ½ en punto; te estoy escribiendo a la luz de una lámpara de petróleo, ya todos duermen en paz, los únicos que me acompañan son el velador y Tin Tan (que es el perro).*

*Quiero pedirte un favor, sé que aún no pidiéndotelo tú me perdonarás todas las patas que meto. Pero lo hago con mucho cariño y sé que tú no te fijarás en tanta barbaridad y en tanta falta que he cometido en ésta.*

*Salúdame a Enrique lo mismo que a la ... y tú recibe todo mi cariño.*

Elvira

**Jiménez, Chih.**

**14 - 6 - 46**

**Emilio:**

*Los trabajos que pasarás para poner todos los muebles en tu cuarto no quiero ni imaginarlo, me da pena no haber podido ayudar aunque fuera en algo y lo que más pena me da es que tus libros tuvieron que ir a parar hasta la tienda, pero te prometo que cuando estamos ya en nuestra casa, ocuparán el mayor lugar de ella.*

*Yo no quiero que te preocupes más por pensar que no me vayan a gustar, desde ahora sin verlos ya me gustan, porque tú los escogiste y nada más por eso, hoy sé que ya no te debo preocupar más.*

*Me parece que está bien lo que tu Tía piensa -de nuestra ropa blanca-; no porque no me fuera a gustar lo que ella hiciera, ya que nadie lo haría mejor que ella, pero es que así me siento más tranquila, al saber que será menos el trabajo.*

*Es cierto que las paseadoras llegaron ya; yo que creí que los trabajos se habían terminado, pero nada, ahora resulta que el velador pidió permiso por tres meses y entre Sara y yo estamos desempeñando su trabajo, no queremos que mi papá vele porque se enfermaría y luego sería peor. Ahora sí pienso en ti además del día todita la noche, menos de seis a diez de la mañana porque, si no caigo como piedra y ni siquiera sueño.*

*Estamos esperando para el día 20 a Jorge mi hermano y posiblemente vengan Amparo y Dolores también, así que ahora el viejo está muy contento y de muy buen carácter.*

*Lo que me dices de Chepina no te extrañe, ya ves cómo tiene su carácter de voluble y si acaso esta así por lo que me platicas, lo siento mucho, pero por tu parte la amistad es una cosa y los negocios otra muy distinta.*

*¿Qué día es hoy?, ¿qué fecha es ésta? Es nada menos que una fecha muy querida: se cumplen once meses (casi se me hace imposible que el tiempo haya pasado tan rápido), el mes entrante cumplirá un año ¿será posible que para ese día puedas venir? Ya me lo dirás en tu próxima.*

Saludos a todos los tuyos

Te quiere Elvira

**Jiménez, Chih.**

**6 - 9 - 46**

**Emilio:**

*La tardanza de tu carta me puso triste algunos días, pero ya el sábado que llegó me hizo cambiar de humor y palabra que soy muy injusta, porque pensaba que ya no te acordabas de mí y quién sabe cuántas cosas más. Ni siquiera me imaginaba lo ocupado que andabas superando una conferencia... bueno, perdóname, pero prométeme que ya no me vas a tener esperando tantos días carta tuya, no le hace que sean unos cuantos renglones, lo único que quiero es saber de ti.*

*Cuánto has batallado para conseguir nuestras cosas y ahora no hay dónde ponerlas; cuánto me desespera de veras no poder ayudarte, todo te lo he dejado a ti solo. Bueno, pero qué remedio, no se puede, ya después lo haremos todo juntos. Estaba yo pensando que si en la mueblería no las podías tener ya separadas, siquiera ahí hay más espacio, porque en tu cuarto van a ocupar gran pedazo y va a ser muy incómodo para ti.*

*Se soltó un aire muy fuerte ahorita y como yo estaba afuera escribiéndote, me voló una carta tuya que tenía abierta aquí en frente de mí; me hizo correr hasta el molino, pero la alcancé. No, si te digo que si más tuyas hubieran, más habría ido a alcanzar.*

*Lo del anillo... creo que no es, mañana que me mandes el que tienes mío para medírmelo, basta con que te quede a ti en el dedo en que traías el que hoy tengo yo tuyo para que tengas la medida.*

*Palabra que me da pena que tu tía la Crucy y Concha tengan que hacer ropa, ellas tienen mucho trabajo y creo que no es justo darles más, bueno pero si ellas van a hacernos un favor, yo por mi parte se los agradeceré siempre.*

*Hoy tenía ganas de ir al cine, dan una buena película, pero como no hubo quién me acompañara me quedé con las ganas de ir. Desde que te fuiste sólo una vez he ido y me tocó*

ver una película muy buena, es: "Como te quiere te quiero", tú me la habías recomendado, está muy buena, me gustó bastante.

*Está haciendo un calor horrible por aquí, pero me consuela que por ahí Uds. tienen más, casi todas, o mejor dicho todas, vienen renegando del calor que por ahí se está sintiendo.*

*Sí recibí las libros, pero yo no sé dónde tenía la cabeza el día que te escribí mi anterior, que se me pasó por completo darte las gracias. Ahora ya (...) tu malvaloca, aunque ya la había visto en el teatro, pero siempre me gustó darte una separada, porque no me acordaba muy bien; ahora empiezo a hacer algunas nuevas.*

*Las parranderas ya vinieron. Desde el martes están de regreso, así es que ya estoy descansada completamente, (...) me he desquitado de lo que trabajé.*

*Saludos a todos y tú recibe mi cariño.*

Elvira

**Jiménez, Chih.**

**10 - 8 - 46**

**Emilio:**

*Sin novedad llegó Crucy, ayer como a las nueve le hablamos a tu tía para que no estuviera con pendiente, yo creo que ya te ha de haber dicho ¿verdad?*

*Hasta ahorita no hemos salido a ningún lado porque hoy en la tarde nos acostamos a dormir la siesta y despertamos algo tardcito y como venía el tren, ya no fuimos a ningún lado. Pero tenemos muchos proyectos para pasar lo mejor posible la temporada que ella esté aquí con nosotros. Ya mandamos componer las bicicletas para salir temprano a dar la vuelta. Todo esto lo vamos a hacer en los ratos que no tenemos trabajo, para que no crean que ella viene a quitarnos el tiempo, todo lo atendemos bien y además, como este mes hay muy poco pasaje, no es mucho el trabajo que hay.*

*Hoy estoy muy contenta porque tu hermana me trae tantas noticias tuyas, que yo creo que la aburro porque quisiera que me estuviera platicando todo el día de ti, puras preguntas me vuelvo, pero ojalá no se canse pronto. Ahora, para que fuera una dicha completita me haces falta tú, que cada día que pasa tengo más y más ganas de verte.*

*Hoy es día 15, ya son trece meses, ¿verdad? Cuando me pongo a recordar me parece que fue ayer... y a ti ¿no se te ha hecho mucho el tiempo que ha pasado?*

*Espero que ya la salud sea buena, lo mismo que la de tu tía, porque me dice la Crucy que la dejó un poco malita y tú mi vida recibe toditito mi cariño, porque es tuyo.*

Elvira

**Jiménez, Chih.**

**10 - 13 - 46**

**Emilio:**

*Ayer a las 10:30 am llegó tu tío, un poco fatigado por el viaje tan largo, pero bendito sea Dios esta mañana amaneció ya muy bien.*

*Hoy habló con mi padre G. a D. Todo salió como esperábamos, pues mi padre se portó buen padre y dio su consentimiento pleno. Así es que donde había ya no hay más preocupaciones que nos quiten el sueño, ahora nada más que tú puedas venir para fijar una fecha y arreglar todo lo que nos falta.*

*Tu tío se va a quedar un día más con nosotros, pues como Don Cayetano también está por aquí, pues ahora es que se pasan muy buenos ratos charlando los tres y me parece que mañana van a ver un rancho que se llama Saucillo. Hoy estuvo muy aburrido porque como mi padre y Don Cayetano se fueron a Buffalo y él no los quiso acompañar porque queda muy*

retirado y como está muy llovido, él no quiso ir a un atascadero, así es que yo me estuve platicando con él casi toda la mañana.

No sabes lo feliz que me siento, pues hoy sí veo cristalizados nuestros sueños y espero en Dios que nada los vaya a opacar. Lo malo es que no puedo expresar mi felicidad, porque es una cosa que verdaderamente me parece un sueño del que no quisiera despertar jamás. Eso de ser novios y que sean unos meses nada más los que nos separan y que luego viviremos el uno para el otro y otras tantas cosas: nuestra casita, que será el marco de nuestro cariño y tantas cosas más, son las que me hacen soñar.

Querámonos mucho y pidámosle a Dios que esta felicidad sea para siempre.

Elvira

**Jiménez, Chih.**

**10 - 19 - 46**

**Emilio:**

Mucho tendrá que dispensarnos tu tío, pues no estuvo atendido como yo quisiera; bien que se aburrió, ya que no tenía con quién platicar, porque mi padre y Don Cayetano se iban al rancho. Él ha sido muy amable en dispensarnos tanta falta de atención.

Quisiera me dijeras para cuando más o menos necesito ir para medirme el vestido, porque ya mi padre ha dado su consentimiento para ir.

Siempre la ida a México se deshizo, pues logré convencerlos de que iba a ser mucho gasto y que además las compras que teníamos que hacer igual las hacíamos en Torreón; resultó que siempre no vamos a México, que creo es mejor.

Por lo que me dices que le ha pasado a la estufa, no tengas cuidado, ya después con calma se le buscarán otras hornillas más chicas, ¿verdad?

Si vieras qué deseos tan grandes tengo de ver nuestra casa, no sabes cuántas ilusiones tengo de ver que se cristalizan todos nuestros sueños y que nuestra felicidad sea siempre igual (o más, pero nunca menos) que de la que disfrutamos ahora.

Oye Emilio, estoy con una preocupación, porque no ha llegado el vestido y según me decías en tu anterior fecha 15 que ya lo habían puesto. Hoy ya es 19 y no ha llegado nada, espero en Dios no se haya perdido.

Isidoro me hizo interrumpir esta (carta) para que fuera a sobarle su pie que tiene varices y como su pomada huele muy feo, pues es puro salicilato, si sigo (escribiendo) llevará ese perfume, pues aunque me lave las manos no se me ha querido quitar ese olorcito que ya me mareó.

Así es que espero me contestes lo más pronto que te sea posible y me digas para cuando será que vaya yo a esa (diligencia).

No sé si le vaya a escribir mi padre o no, pero lo más probable es que no, que mejor se valga de la ida nuestra a esa (ciudad) para terminar todos los demás detalles concernientes a lo nuestro.

Dile por favor que gracias y que mañana le contesto su carta, porque hoy ya está pitando el cuarto para las doce y me han dejado sin luz y además el olorcito.

Te quiere,

Elvira

P.D. Hoy que recibes ésta es domingo, ¿verdad? como creo que iríamos al cine si yo estuviera ahí, pues bien ahí estaré, no dejes de mantenerme en tu pensamiento para acompañarte en toda la función.

Saludos a todos.



**Emilio:**

*No sé qué le haría yo al cartero (si pudiera hacerle algo), pues me ha retardado la felicidad de recibir tu carta un día, hasta hoy día 12 no fue cuando me la trajo y eso nunca se lo perdonaré.*

*Tus palabras siempre me traen una alegría grandísima, pero ésta tu carta de hoy Emilio, me hace tan feliz como tú lo deseas y un poco más, no hace falta que busques ninguna palabra especial para demostrarme tu cariño y para hacerme más feliz de lo que soy. Yo estoy ya segura de tu cariño, pues bien me lo has demostrado y feliz soy sabiendo que tengo y tendré a un hombre que me quiera. ¿Y cómo pedir más si todas mis ilusiones y deseos, se van cumpliendo uno a uno?*

*Hoy vino el Dr. a tomarme una poca de sangre para mandar analizarla a Chihuahua, me dice que dentro de 8 días estará listo el resultado.*

*También hoy llevé a la joyería nuestras argollas para que les grabaran las fechas y nuestros nombres a cada una, la mía de ti para mí, y la tuya de "yo" para ti; no sé si hice bien, pero espero que sí, mañana me las entregan.*

*Dime, ¿ya recibiste contestación de tu amigo Ramón?*

*Mis hermanas vienen para el día 22 ó 23, pues siempre Amparo consiguió le permitieran 15 días de vacaciones.*

*Y respecto a Amparo, figúrate que ya tiene un nuevo novio, parece que es buen muchacho, según dicen mis tíos y sobre todo que es joven. Él es español y nada más le lleva a ella dos años, parece que la cosa va en serio, pues él ya habló con los tíos y quiere venir a hablar con mi padre, así es que si otra cosa no sucede, será ella la que nos siga.*

*Lola anda muy mal con el asunto de Carlos, pues yo veo que se enfría cada día más este amor. Pero a ver qué dispone Dios más adelante.*

*Ya no sigo ésta porque se me están cerrando los ojos y estoy algo cansada, pues fui y vine al pueblo y con zapatos de tacón y me siento un poco rendida.*

*Te quiere la que dentro de 17 días será la compañera de tu vida.  
(Saludos a todos)*

*Elvira*

**Jiménez, Chih.**

**Nov 18 – 46**

**Emilio:**

*Hoy la mera verdad no esperaba carta tuya, pues casi siempre los domingos, como tienes mucho que escribir para "El Siglo", no me escribes a mí.*

*Junto con tu carta de hoy, recibí también una de Jorge (mi hermano) y mi cuñada, los dos muy cariñosos y me dicen que no les va a ser posible venir, pues como él ha estado enfermo ha tenido muchos gastos y como están los tiempos ahora, le es imposible; pero que de veras lo siente, yo también, pues creí que para ese día, podrían reunirse todos los de mi casa, como hace muchos años que no sucede... pero cuando no se puede, ni modo.*

*Mis hermanas creo estarán aquí para el día 21 ó 22, todavía de seguridad no sé exactamente qué día de los dos.*

*Si no has comprado la canastita que te decía el otro día por teléfono para las cunas, ya no la compres, pues según la carta de mi cuñada, ella me manda una con mis hermanos.*

*Dime ¿tampoco compraste el lazo? Yo te decía que no sabía si te correspondía comprarlo a ti, pues casi siempre lo da la madrina; esto me lo han dicho, no lo sé de segura, pero para evitar cosas, es mejor llevarlo para que a la mera hora no tengamos dificultades.*

*El otro día me informé para lo del registro civil y me dicen que tenemos que presentarnos ahí en la mañana y que luego en la noche vienen a leerlo a la casa y a que lo firmen los testigos, pero que yendo con nosotros los testigos, ahí mismo se puede uno casar, a mí me parece esto último lo mejor, a ver a ti qué te parece.*

*Y así termina quien mucho te quiere y te querrá siempre.*

*Elvira*

**México, D.F.**

**17 - 1 - 48**

**Emilio:**

*Yo bien digo, que tú eres el marido más lindo, no sabes el gusto tan grande recibir tus dos cartas, casi me vuelvo loquilla (¿más?)*

*Las fotos salieron muy bien, están muy claras, figúrate que ya te conseguí el rollo que me decías para las fotografías de colores, lo conseguí en SANOS (o algo así), dime si te lo mando o quieres que te lo guarde para cuando tú vengas. No cuestan caros, yo creí que costarían mas, me costó \$10.00. Hoy trajo Pancho (el cuñis) unas películas muy buenas que quisiera que hubieras visto, son unos pasajes primorosos, de una salida de sol en Acapulco primorosa y también unos clavadistas sacados a la luz de la luna, bueno están preciosas, ya las verás tú.*

*Las cuñis están loquillas, muy felices (pero no más que nosotros) y Amparo también loquilla de felicidad. No sabes la envidia que tiene conmigo por el niño, pues ellas no han encargado todavía y parece que, sólo que operen a Amparo de las anginas. Tiene unas ganas locas de tener un hijo, figúrate que hoy en noche se quedaron a cenar y entre los dos lo durmieron, el Poncho decía: "Amparito cógelo bien, está chueco, apoya su cabecita aquí", bueno, miles de cosas que me hacían reír; luego lo agarró el Poncho y quisiera que lo vieras, el hijo dejándose querer, no te imaginas lo bien que se ha portado, parece que no le ha afectado en nada el clima. La Tía Lola lo cambia, lo lleva al sol, bueno todo. Y lo mismo la Sara cuando viene del trabajo, el caso es que yo casi no lo cojo más que para comer, pero eso sí, no dejo que lo tengan mucho en los brazos, porque si no luego me las voy a ver negras.*

*Llegamos a México a las 5:30, sin ninguna novedad, con muy buen clima, pero figúrate que no encontrábamos la casa de la cuñada de la comadre y como no sabía la dirección, pues nadie nos daba razón, como es una colonia nueva, pues casi hay puras casas de gente humilde y está sin pavimentar. Y ella pues no sabía ni cómo era la casa, no te imaginas lo que batallamos y pregunte y pregunte pudimos dar con ella, pero ya casi fue hasta las 8 de la noche, pero la dejé ya en su casa.*

*No sabes cuánto te extraño, con decirte que no tengo ni humor para reirme, pero me consuela que pronto se pasarán estos días y volveremos a huir juntos.*

*Pendiente:*

*No sabes lo orgullosa que me siento con nuestro hijo, pues todos lo quieren tanto y él es tan risueño con todos, ahora vino una prima de Poncho y le cayó tan bien el niño que toda la tarde se estuvo jugando con él y se fue encantada, así que tú también debes estar orgulloso del hijo.*

*Mañana nos invitó la tía María a comer a su casa, así es que ahí pasaré la tarde.*

*Todas quieren que le regalemos la mesa de la sala, así es que la iremos a ver, yo creo que pasado mañana.*

*No he podido conseguir un pase para la XCX, para ver a Angélica, pero me dice Sarita que para la W me puede conseguir, así es que (iré) a ver qué día hay un bonito programa para ir. Lo mismo que haré lo posible para ir también a algún buen concierto.*

*Recibe pues, besitos del hijo y de la madre y tú cuídate mucho y dime si ya no te has descompuesto de tu estómago.*

*Mil besitos,*

Elvira.

Saludos a todos.

**(Emilio):**

*A todos me los encontré bien; a Chava hecho un hombre, con voz gruesa y ya con toda la facha de hombrecito, pero sí muy chaparro; a Ramón muy alto y muy feo, yo diría que estaba más guapo. El lunes se va ya para el cuartel. La madre está inconsolable. La Dolores ya está arreglando su casita, pues siempre ocupó el departamento de abajo, ahí le llevaron sus muebles y están muy monos, está también loquilla de contenta.*

*Oye mi vida, cuando vengas no dejes de traerte las películas, pues el proyector de Pancho es exactamente igualito al tuyo. Lo que sí quiero que me mandes es mi cruz, la que tú me regalaste, pues quiere Lola que se la preste par el día que se case, sabes que Jorge pasará por ahí como el día 28; yo creo que con él me la puedes mandar.*

*Figúrate que hoy que fui a acompañar a la Dolores a comprar su tambor y su colchón (y encontré en una tienda una cosita para el niño que sirve para que se le enderecen sus orejitas. Es de tul con unos contrafuertes en las orejitas y en la orilla tiene para ajustarse por detrás, se la puse a ver si se componen, ahorita duerme como un angelito. La prima Maruca le regaló un traje la cosa más chula pues es su camisita y unos pantalones de casimir con sus tirantes; apenas le quedan, pero se ve rete chulo y yo le compré, para que le hiciera juego, una cachucha, la cosa más hermosa, ya te imaginarás cómo se ve el Emilito.*

*Recibe muchos besitos de nuestro retoño y míos saludos y besos también para la abuelita y la Tía.*

*Todos los de esta casa te mandan saludos a ti, Emilita y Crucy.*

Besos

Elvira

**Estimado Emilio,**

*Estamos felices todos, a tu hijo lo cargo a pesar de que todas estas mujeres no me lo dejan ni un momento.*

*Espero te pongas de acuerdo con Jorge y se vengan, pues les queremos tomar foto a todos mis hijos y nietos ese día.*

*Salúdame a Emilita Crucy y recibe un abrazo de tu suegro.*

*Y todos te quieren tener el día 29 ó 30. Cuidado con faltar.  
Vale.*

**Isidoro Arce  
Enero 19 – 1947**

**Emilio:**

*Hoy amanecimos bien: el hijo se despertó a las 6 de la mañana, pero lo dejé jugando y me quedé dormida otro rato; luego se levantó Sarita y como está encantada con él, pues lo cambió y me lo dejó en la cama. Después nos levantamos, le dimos un bañito de asiento, porque hizo "caquis" y se salió, lo puse guapo con su suéter amarillo. Después desayunamos y Lola y mi papá salieron y Tita y yo nos quedamos arreglando la casa. A las 12 horas vino mi tía María y nos llevó a comer a su casa, estuvimos con ellos como hasta las 5, nos venimos a casa y me puse a lavar los pañales; Lola me ayudó y terminamos como hasta las 7 porque eran muchos. Eso pasó este día de hoy.*

*Quisiera que si vas a venir te trajeras las películas de nosotros para que las vean, pues tienen muchas ganas de verlas, ojalá que para entonces te hayan llegado las otras.*

*Ayer fui con Sarita a la colonia donde íbamos cuando yo era chica, no sabes el gusto que me dio verlo todo de nuevo, la placita, la panadería, la casa donde vivíamos... todo esto me trajo muy buenos recuerdos y me sentí de nuevo niña.*

*Espero que estés bien y te cuides como me lo prometiste, porque me pondría muy triste (al) saber que estás malito. Dime qué hiciste el domingo, me dijo la comadre que ella y el Sr. Mauricio se iban a ir al rancho a comer, dime si fuiste y también quisiera que me digas si ya fue la violinista. Yo no puedo salir en la noche porque todo está muy retirado y nadie me puede acompañar, pero si es que tú vienes, entonces huimos los dos.*

*Todavía no hemos confirmado al niño porque necesita uno ir a sacar una tarjeta y luego ir el sábado a catedral y hacer cola, y según me dicen es cosa de estar esperando unas 2 ó 3 horas, pues es mucha gente la que va, pero yo creo que el sábado lo hacemos.*

*Te besamos cariñosamente tu mujer y tu hijito que te quieren mucho.*

*Besos,*

*Elvira.*

**Enero 21 – 1948**

**Emilio:**

*Otro día más, tus cartas me llenan de contento y de alegría y me siento muy dichosa de tener un marido tan bueno y tan querido.*

*Hoy fuimos a comer en casa de Amparo, su casita está muy mona, pues ha tenido muy buen gusto para arreglarla. Quería que nos quedáramos con ellos, pero Isidoro no quiso porque dice que extraña al "peque"; figúrate que porque venimos un poco tarde me dijo que él había extrañado al "peque", están todos encantados con él, pues es la admiración de todos (ya) que no molesta ni es llorón.*

*Mi vida, figúrate que se me olvidó traer la fe de bautismo del niño y sin ella no lo podemos confirmar, te recomiendo me la mandes lo más pronto posible, pues será hasta el jueves entrante cuando lo confirmemos. Pero mi padre se ha sentido malito ya, yo creo que en cuanto se case Dolores se irá.*

*No sabes cómo me mareo en el centro, fui con Dolores a comprarle un regalo a "Pancho", que es día de su santo el 23, y me "engenté", pues tengo un dolor de cabeza horrible, todo me da vueltas. Pero ahorita me tomo "ablalidón" y se me quita.*

*Mañana le dan su despedida de soltera a Dolores en casa de Amparo, yo creo que me voy a quedar ahí, pues no quiero sacar al niño en la noche y ahí puedo estar pendiente de él. Le puse hoy su trajecito que le regaló Maruca iy se ve tan hermoso con sus pantalones de hombrecito azules y su camisa blanca! Luego le puse los zapatitos que le regaló su abuelita en navidad y se veía la cosa más hermosa, estuvo hoy haciendo bastante buen tiempo, así es que se los pude poner.*

*Mis cartas te han de estar llegando muy retrasadas pues todavía no me contestas ninguna, pero es que esta colonia está muy retirada del centro y yo creo que tardan en recogerlas muchos días.*

*Tengo unas ganas locas de ver las películas, pues ya me imagino.*

*Amparo tiene un grabadiscos y me dice que le van a grabar uno al niño, así es que va a ser formidable, pues nosotros lo podemos poner en nuestro tocadiscos, ¿qué te parece? ¿verdad que sería una cosa formidable para él cuando esté grandecito y que se oiga cómo hacía cuando tenía 3 meses y días?*

*Cuídate mucho, mi vida y recibe de tu peque y míos muchos besitos y todo nuestro cariño.*

Elvira y (Emilio "Pelonchis", "Peque")  
Reciban todos saludos de los de esta casa.

**Enero 26 – 1948**

**Emilio:**

*Hoy recibí el dinero y tu regalito que mucho me gustó. El disco no lo he podido oír por no tener cerca un tocadiscos, pero mañana voy a la casa de Amparo y ahí lo escucho, no sé qué será, pero me imagino que (...) tu voz, pues como no tiene nada en medio, me hace (pensar) que es un disco para grabar y que eres tú quien lo ha grabado. Por esa razón estoy loquilla por oírlo, pero ahora no me fue posible, ya no me aguanto más y mañana lo más pronto posible iré con Amparo para poderlo oír.*

*Me imagino que en estos últimos días del mes estarás muy atareado con el balance, cómo quisiera estar junto a ti, para chiquearte mucho y que descanses sobre mis piernas como lo hacíamos muchas veces ¿recuerdas?*

*No olvides que mañana es martes y espero estar junto a la radio a las 9:30, cuando Angélica toca una maravillosa melodía que nos une a todos en esta distancia que nos separa, pero que dentro de 6 ó 7 días ya no nos separará, ¿no es así?*

*Mamacita, Lola y Papá fueron a cenar a casa de una cuñada de Amparo, así es que ahorita estoy solita en casa con nuestro hijo y Clara; estamos oyendo la radio, Clara además leyendo y yo aquí sobre mis rodillas poniéndote estas cuantas letras.*

*Dime cielo mío ¿Cómo sigues de esa pedrada que te dieron? Espero que bien y que ya no te duela, desde aquí te mando muchos besitos para que se acabe de curar.*

*Saludos a todos de parte de los de esta casa y tú recibe de tu hijo y míos muchos besitos y todo nuestro cariño, que es tuyo.*

Elvira y Emilio

**Enero 30 – 1948**

**Emilio:**

*Qué hermosa fue tu carta de ayer. Aunque no oí a Angélica, tú me hiciste vivir la música que tocó, con el relato que me haces en tu carta de cada obra que ejecutaba. Hoy siento más no haberla oído, pues fue ése un programa maravilloso.*

*No dejes de platicarme del concierto de la violinista, pues cuando tú me platicas es como si la oyera.*

*Anoche se casó Lola por el civil, pero figúrate que se nos puso muy malo Papá. Como la noche anterior se había ido al cine y a la salida cayó un aguacero muy fuerte, agarró un fuerte catarro y anoche se le declaró como bronquitis, pero en seguida le aplicamos la penicilina y ya se está mejorando, pues anoche no podía ni respirar, lo hacía con un sonido horrible; así es que todos estábamos muy afligidos, pero ya parece que a estas horas el peligro ha pasado.*

*Quiero que en tu próxima me digas que día piensas venir, o si no vas a venir, pues mi padre ya no puede estar mucho tiempo aquí, ya ves que este clima no le prueba y se pone muy malito. Quizá el se vaya nada más casándose Lola y que operen a Amparo, pues él dice que ya no aguanta más en ésta. También piensa irse a vivir a Torreón o a Gómez y llevarse a Sara y Mamá; a Clara la piensan dejar con Lola y yo pienso que eso es lo mejor que pueden hacer, como mi papá no puede vivir aquí y ya se quedan ellas solitas, lo mejor es que vivan en una parte que les pruebe a los dos el clima.*

*A Jorge lo estamos esperando desde ayer, pero no ha llegado, si es que siempre se decide a venir, yo creo que será hoy.*

*Ayer te mandé un telegrama para que me mandes el rollo de película, pues Poncho quedó en conseguirnos uno, pero creo que no fue posible, así es que te (lo) pido; quiero sacarlo en la boda de Lola. La mitad del que me traje lo saqué el día de mi santo que fuimos a Cuernavaca y tengo la otra mitad, no sé si conseguiría más.*

*Recibe besos de tu hijo y tu mujer Elvira.*